Ein Jahr lang bewegt sich der deutsche Forschungseisbrecher „Polarstern“, angefroren an einer Eisscholle, im arktischen Polarmeer.

Nicht irgendein – mein Warenhaus! ÷ So titelte die letzte Ausgabe der Centrum-Rundschau 1989, ein kleines Betriebsblatt für alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Leipziger Centrum Warenhauses, welches sich schon ein Jahr später in eine Karstadt-Filiale verwandeln sollte. 2019, dreißig Jahre danach, wurde es geschlossen. Den Verkäufer­innen hat man gekündigt. Ihr Kaufhaus steht leer, die Fontäne ist versiegt.

Am 25. September 1940 überquerte Walter Benjamin auf der Flucht vor den Nazis die Pyrenäen. Er hat das Tal auf der spanischen Seite bereits erreicht, hat ein Visum für die USA, die Transiterlaubnis durch Spanien nach Portugal hat er auch. Was er nicht hat, ist ein französisches Ausreisevisum. Die spanischen Grenzbeamten erlauben die Übernachtung in Port-Bou –

Hermes erhält einen Anruf aus Rumänien: Das alte Haus in der strada Liviu Rebreanu ist verkauft worden. Warum hat er noch den Schlüssel zu dieser Wohnung in Sibiu? Vielleicht, weil sich das so ergeben hat. Vielleicht, weil diese Wohnung ein Treffpunkt ist am Anfang oder am Ende einer Reise. Vielleicht, weil er sich so einfacher auf den Weg machen kann zu den Orten, die Cluj heißen oder Chișinău, Odessa oder Gjumri, Iași, Šamorín oder Tampakika.